우리는 키트 자동차를 만듭니다. 다시.

Apr 22, 2024

Caterham을 만들려면 10명의 직원이 필요합니다. 두 명은 작업을 하고 나머지 8명은 맥주를 마시지 못하게 해야 합니다.

Car and Driver 1998년 4월호에서 발췌.

우리가 마지막으로 키트 자동차를 만든 것은 1979년 어느 여름 주말이었습니다. 대명사는 '그들'이어야 합니다. 그 당시 Pat Bedard를 제외하고는 그 당시 마스트헤드에 아무도 없었기 때문입니다. 문제의 주말과 그렇지 않은 래리 그리핀. 그 차는 VW 구동 2인승 Kelmark GTS였는데, 모호하게 Ferrari Dino처럼 생겼고 가격은 13,678달러였습니다. 10명이(2명은 작업하고, 8명은 렌치를 건네줌) 썰매를 조립하는 데 이틀이 걸렸습니다(아래 이미지 참조). 그 Car and Driver 직원은 우리가 갖지 못한 한 가지 뚜렷한 이점을 가지고 있었습니다. 바로 Kelmark를 만든 회사의 사장이 참석했다는 것입니다. 그리고 이 프로젝트에는 상당한 양의 맥주가 포함되었습니다.

사용 가능한 모든 키트를 조사한 후, 우리는 반쯤 완성되어 방수포 밑에 묻혀 있을 가능성이 가장 낮아 보이는 키트를 선택했습니다. (지적으로 어려움을 겪는 사람들을 위해 가장 만들기 쉬운 것을 골랐다는 의미입니다.) Caterham 키트입니다. 비용은 79년 프로젝트보다 약간 더 비싸서 정확히 27,664달러였습니다.

1973년에 Caterham은 Lotus로부터 Lotus 7이라는 영국 스포츠카에 대한 권리를 구입했습니다. Caterham은 그 이후로 자동차를 업데이트하고 개선해 왔습니다. 하지만 앞으로 보게 되겠지만, 키트 자동차를 만드는 것은 좌절스러울 수 있습니다. Caterham의 경우, 영국식 패스너와 미터법 패스너의 짜증나는 혼합으로 인해 정신적 매듭에 얽매이는 것이 정말 쉬웠습니다. 그러나 그것은 모든 키트 자동차에서 예상되는 것입니다.

사진은 우리의 놀라운 진전을 기록합니다. (그렇습니다. 적어도 그들은 우리가 그것을 만들었다는 것을 증명했습니다.)

Caterham의 사용 설명서를 보면 병에 삼켜야 할 복용량이 표시되지 않는 처방약이 약간 생각나네요. 즉, 급성 정맥염보다 낫지만 몇 가지 놀라운 사실이 발생합니다. 예를 들어 고무 연료 필러를 거꾸로 설치했습니다. 이것은 동료들을 즐겁게 해주었지만, 그 당시 내가 혼자 있었다면 집게 망치가 판유리를 뚫고 지나갔을 것이라고 확신합니다.

그러고보니 앞유리도 설치했군요. 나는 30분 동안 설명서를 공부하면서 "이건 말도 안 돼. 한 면에 작은 볼트 세 개밖에 없잖아?"라고 중얼거렸습니다. 그런 다음 최후의 수단으로 누군가에게 귀중한 교훈을 가르치기 위해 텍스트에서 조언한 대로 정확하게 설치했습니다. 완벽하게 맞았습니다. 도덕? 케이터햄(Caterham)은 차고를 좋아하는 사람들이 신나게 놀지만, 어린이 보호용 모자 12개를 준비할 준비가 되어 있는 건물로 밤마다 여행을 떠납니다. —존 필립스

Caterham에는 두 개의 시프터 레버가 있습니다. 하나는 볼 수 있고 다른 하나는 볼 수 없습니다. 언뜻 보기에는 변속 레버가 운전자로부터 너무 멀리 떨어져 있어서 운전자가 결코 닿을 수 없을 것처럼 보입니다. 당신의 첫 번째 충동은 회사에 전화해서 잘못된 전송이 전송되었다고 불평하는 것입니다. 당신이 발견한 것은 두 개의 평평한 4인치 바가 변속 레버처럼 보이는 것에 볼트로 고정되고 실제로 변속하는 데 사용하는 레버, 즉 손잡이가 있는 레버를 만나기 위해 뒤로 확장된다는 것입니다. 이것은 접근하기가 약간 더 쉬울 뿐이지만 여전히 작업하기는 어렵습니다. 플랫 바를 고정하는 볼트는 플라스틱 부싱에 장착됩니다. 작업 시간이 약간 길고 올스레드입니다. 정확히 메르세데스의 엔지니어링 수준은 아니지만 작동합니다. —필 버그

리어 서스펜션을 장착한 뒤 케이터햄 작업장에 가서 머리를 맞대고 싶습니다. 수백 개의 패스너를 라벨이 부착되지 않은 몇 개의 큰 가방에 넣으면 사람들이 이러한 키트에 참여하는 것을 꺼리는 일종의 악화가 발생합니다. 더 나쁜 것은 매우 중요한 패스너가 누락되었다는 것입니다! (주요 서스펜션 볼트와 액슬 브리더 캡이 없어진 것을 발견하기 위해 한 시간 동안 패스너를 분류한다고 상상해 보십시오.) 잘 들어라, 공장 직원들: 까다로운 작은 부품들을 어디로 가야 할지에 따라 더 작은 라벨이 붙은 가방에 분류한다. , 페르차리사케! 그리고 또 다른 점은 부품 윤활을 요구하는 지침이 거의 없다는 사실에 당황했습니다. 녹에 대한 개인적인 혐오감을 고려하여 (오래된 자동차에 대해 작업해보십시오) 렌치를 씌운 모든 것에 윤활유를 뿌렸습니다. 이제 나는 소유자를 위해 느슨하게 작동하는 모든 부품이 부식되지 않을 것이라는 사실을 알고 마음 속으로 따뜻한 느낌을 받았습니다. —돈 슈뢰더